На стариот му навлегоа солзи; излезе од автомобилот, се поклони и рече: „Фала ти, сине.“ Потоа тргна кон својата стара куќичка, бришејќи ги солзите со рака.
Обично на тоа место, кај автобуската станица, стојат таксисти. Јас застанав таму само за да не стојам со вклучени авариски светла, бидејќи тој повик беше навистина важен.
Зборував само една минута. За тоа време, еден слаб старец, во сако и вратоврска, стана од клупата и со тешки чекори дојде до мојот прозорец. Тивко тропна, речиси срамежливо.
Го спуштив прозорецот, а тој тивко праша: „Сине, дали си таксист?“
Го завршив разговорот и одговорив: „Не, тато, не сум таксист. Каде треба да одите?“
— „Не е далеку, околу три километри.“
— „Седни, тато, ќе те однесам.“
Седна напред. Тргнавме. Тешко дишеше, затоа што беше многу стар. Ми кажа дека секој ден оди до поликлиника со автобус и плаќа 18 гривни. Денес задоцнил и го пропуштил автобусот.
Го слушав во тишина. Не знаев што да кажам. Само ја прашував насоката и возев.
Неговата куќа беше на крајот од улицата, стара и речиси скриена.
— „Еве, сине, стигнавме… врти тука“, рече и почна да го бара паричникот.
— „Не, тато. Не земам пари од тебе. Не можам. Ти си платил цел живот.“
На стариот му навлегоа солзи. Излезе од колата, се поклони и рече: „Фала ти, сине.“
И тргна кон својата стара куќа, бришејќи ги солзите.
Јас, 47-годишен маж, останав во колата со грутка во грлото, гледајќи по него.
И се засрамив… затоа што земја не може да биде здрава ако не се грижи за своите пензионери.
Луѓе, помагајте им колку што можете. Со мал гест, со превоз, со добрина.
Мир за сите, пријатели!