Да седнев на друго место во кафулето тој ден, веројатно и денес ќе мислев дека мојот сопруг едноставно е тивок човек.
Но го видов.
Седеше со жена и се смееше како што одамна не сум го слушнала да се смее.
Почнав да истражувам.
Се викаше Агата. Нивните пораки се протегаа шест години наназад. Немаше љубовни зборови, ниту флерт.
Имаше признанија.
„Татко ми денес не ја препозна мајка ми.“
„Се плашам од староста.“
„Не можам да спијам навечер.“
Додека ги читав, плачев.
Не затоа што пишувал на друга жена.
Туку затоа што никогаш не ми ги кажал тие работи мене.
Кога конечно го прашав кој е Агата, не се обиде да лаже.
— Пријателка. Секој вторник пиеме кафе.
— Веќе шест години?
— Да, шест години.
Потоа го прашав она што најмногу ме болеше.
— Зошто нејзе ѝ кажуваш работи што никогаш не ми ги кажуваш мене?
Молчеше неколку секунди.
— Затоа што не ме осудува. Можам да кажам дека се плашам без да изгледам слаб.
Тоа ме повреди повеќе од било каква неверство.
Затоа што сфатив дека цели триесет и три години мојот сопруг не можел целосно да биде свој покрај мене.
И можеби Агата не ми го одзела него.
Можеби само добила дел од него што јас никогаш не сум го добила.